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KOVÁCS KRISZTINA
KÜLÖNLEGES TEREK HUNYADY SÁNDOR PRÓZÁJÁBAN. 
BÉRHÁZ, SZANATÓRIUM, NYILVÁNOSHÁZ*
Bérház
A modernség magyar irodalmában a nagyvárossal foglalkozó szerzők számára 
a tekintet hatalma megkülönböztetett jelentőséggel bír. A felügyelet és ellenőrzés 
tökéletes megvalósulása, a tovább már nem bontható mikroterek rendszerének 
rajzolatai a Nyugat harmadik generációjához tartozó Hunyady Sándor prózájának 
is alapélményei. A „nyugatosok” és kortársaik e látásmód lehetőségeit minden 
münemben és műfajban gyakorolják, a témához kapcsolódó történeteikben a szűk 
helyiség látványa a titkos, bűnös, kísérteties kategóriáit is mozgósítja. A jellegzetes 
narratíva persze nem előzmény nélküli, a XIX. századi magyar irodalmat olvasva is 
ismerős lehet. Jósika Miklós Egy kétemeletes ház Pesten című rövidtörténete az 
egyik szűkszavú, ám fontos bevezető darabja a pesti bérpalota belső életét bemu­
tató gazdag szöveguniverzumnak. A bérház regénye mint a társadalom mikrorajza, 
az emeletenként elkülönülő társadalmi osztályok képét ábrázoló sorok találó 
előfutárai a modern városi irodalom emblematikus darabjainak: „Ha minden ház­
nak történetét, vagy mondanók, regényét tudhatná valaki, mely Pesten áll, épül 
vagy szétromboltatik, hogy helyette más és pompásabb emelkedjék: valóban érde­
kes legenda-gyűjteményt lehetne szerkeszteni.”; „Oly ház, melynek két emelete 
van, három világot képvisel” (Jósika 2002. 185-186.).
Gyáni Gábor a budapesti munkáslakások fejlődéstörténetét összefoglaló 
munkájában a bérházak szerkezetét és az ebből származó mentális tér működési 
mechanizmusait alaposan, annak mentalitástörténeti szempontjait felfejtve 
tárgyalja. Munkájában nagy helyet foglal el a külön hátsó lépc^ jházak, körfolyosók 
által tagolt, házon belüli köztér, amely a monarchikus diskurzus építészettörténeti 
aspektusaival foglalkozó irodalom hangsúlyozott mentális tere. Gyáni a város­
történeti elméleti irodalom más teoretikusaihoz, Carl Edmund Shorskéhoz vagy
Az írás a TÁMOP -4.2.2/B-10/1-2010-0012 témaszámú projekt keretében készült. A 
TÁMOP-4.2.2/B-10/1-2010-0012 „Az SZTE Kutatóegyetemi Kiválósági Központ 
tudásbázisának kiszélesítése és hosszú távú szakmai fenntarthatóságának megalapozása 
a kiváló tudományos utánpótlás biztosításával” című projekt az Európai Unió támo­
gatásával, az Új Széchenyi Terv keretében valósult meg. A tanulmány másodközlés, az 
első megjelenés helye: Újvidéki Egyetem Magyar Tannyelvű Tanítóképző Kar év­
könyve, Szabadka 2012. VI. évfolyam 1. szám. 32-41.
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Hanák Péterhez hasonlóan kiemelt kultúrtörténeti jelentőséget tulajdonít az ilyen 
típusú helyeknek, hiszen a bérház belső terei mint a társadalmi keveredés színterei 
a szépirodalmi szövegeknek is identitásképző atmoszférát nyújtó alapegységei 
(Gyáni 1992. 29.). A bérház utópisztikus, kevert térség, amelynek szabályait egy­
részt a funkcionalitás és a praktikum határozza meg, másfelől a paloták homlok­
zatát utánzó bejáratával, az esztétikum feladatainak erősítésével a fiktív, szimbo­
likus szerepek számára is alkalmas közegként vált a nagyvárossal foglalkozó 
szépirodalom jellegzetes motívumává. Miközben a valódi szakrális rendeltetésű 
épület a modernitás közegében lassan eltűnik a közép-kelet-európai városból 
(Mukarovsky 2007. 79-81.), a magyar szépirodalom nagyvárosi topográfiájának e 
szerkezeti egysége újfajta szentséggel felruházva jelenik meg. A bérház belső 
életének szociológiai, építészeti, esztétikai igényével a kor építészeti és művészet­
elméleti szakirodaima is számot vetett. Amikor Lengyel Géza, a Nyugat állandó 
szerzője, müvészetkritikusa a Művészet című folyóiratban megjelent írásában a 
szecessziós nagyváros arculatát meghatározó típusról annak demokratizáló és uni­
formizálójellegét szemrevételezve ír, éppen annak belső életet élő mechanizmusait 
tartja kiemelten fontosnak (Lengyel 1907. 295-299).
A bérházi atmoszféra egyik legismertebb, legtöbbször idézett szépirodalmi 
nyoma az Egy polgár vallomásai első fejezete. Márai regénye a belső udvaros 
szerkezet látványban gyönyörködtető természetét, a bérház „kapitalizmust dicsőítő”, 
a városi életformát ünneplő voltát, és a társadalmi csoportok együttéléséből adódó 
mixitást egyaránt a motívum értelmezési tartományába sorolja (Márai 2002. 9-66.). 
A belső udvaros, gangos háztípus mikrohistóriájával foglalkozó példák sora 
hosszan citálható, felbukkan akár Babits prózájában, szemantikai és poétikai 
lehetőségeivel néhány helyén még a fő témájának nem a város láttatását választó 
Tímár Virgil fia  is foglalkozik. A regény egyik jelenete a városszéli bérpalota 
pusztulásának pillanatfelvételét tárja elő, a történet valaha jobb napokat látott 
nőalakja lecsúszásának történetéhez megfelelő életteret rajzolva: „Ez a ház azok 
közé tartozott, amilyen minden vidéki metropolisban van egy vagy kettő, valóságos 
lerakodóhelye a legalsó nyomorrétegeknek” (Babits 1997. 18.).
A szűk térben létrejövő társadalmi keresztmetszet problémájának irodalmi 
reprezentációja gazdag szöveghalmaz, amelyből műfaja és látásmódja miatt még 
egyet érdemes kiemelni. Szabó Zoltán Szerelmes földrajz című, szociografikus 
elkötelezettségű, bár Iíraisággal átszőtt, finom elemző betéteket tartalmazó köte­
lében a lakóhelyül szolgáló bérház az előző példákhoz hasonló módon tételeződik a 
társadalom kimetszett látványban totalitást nyújtó egységeként. Az otthonos, az 
egész univerzumot magába olvasztó mikrotér leírása a monarchikus és poszt- 
nionarchikus diskurzus és az ezen belül elhelyezkedő modern magyar irodalom 
emblematikus kávéházi terének működési mechanizmusaival rokon. E hangulat
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érzékeny példája a Szerelmes földrajz egyik jellemző szöveghelye: „Szülőfalum a 
roppant bérház volt, melynek harmadik emeletén laktunk, volt is annyi lakosa, mint 
egy uradalmi tanyának, esemény is volt benne elég” (Szabó 1999. 16.).
A nyilvánosság és intimitás keveredését megvalósító bérházi szcénák Hunyady 
Sándor prózájának is adekvát és karakteres jegyei. Novellái gyakran játszódnak az 
átmenetiség embelmatikus helyszínén, amelyben sokszor a színházi dramaturgia 
alapvonalai és helyzetei is megteremtődnek. A Lovagias ügy című írásában egy 
férfi a lift előtt pofozza fel szomszédját, a „nagy ház sűrű méhkaptárjának” nyo­
masztó hatására, a helyzetet mégis a nyilvános térben való viselkedés etikettje 
rendezi újra. Az egyetlen apró konfliktusra épülő történetben a köztesség szemanti­
káját sűrítő speciális térben a „társadalmi táj” egy szeletének felrajzolása is 
sikeresen valósul meg. A lakonikus tömörséggel ábrázolt esemény az elbeszélő 
kezében a társadalmi szerepek és típusok felvonultatására alkalmas alapanyaggá 
válik: „Egyik sem volt krakéler, sőt a legteljesebb polgári szolidságra voltak trení­
rozva mind a ketten. Csak az üres gyomor idegessége, a sirokkós nyomottság tette, 
hogy az obiigát pardon helyett a két férfi szeme olyan gyűlölködve villant össze” 
(Hunyady 1976. 161.). A lépcsőház gyors áthaladásra ösztönző terében az egyenlő­
ség utópiája, a meglévő társadalmi különbség kiegyensúlyozása is felmerül. így 
látja ezt a történetben a vitát provokáló „támadó”, Fried Gusztáv, mérnök: „Minek 
is ugráljunk? Egyikünk sem tagja a nemzeti kaszinónak!” Áldozata, Gelb Lajos 
viszont éppen társadalmi helyzetük miatt látja a konfliktust megoldhatatlannak: 
„Gelb Lajos sok nehéz szenvedésen ment keresztül, amíg lemondott a bosszúról. 
Sok minden játszott itt közre. Először is a társadalmi táj, amelyben élt [...] Kinek 
mondhatta volna el a kávéházban, hogy megütötték? [...] Melyik ismerőse tudott 
volna a szükséges lovagiasság fokára emelkedni?” (Hunyady 1976. 165.). Bár a 
vita helyszínét ettől kezdve mindketten félelmetesnek tartják, a gyakori találkozá­
sok és a párbaj lehetőségének nevetségessége végül feloldja a helyzetet: „A két 
férfi némán állt a szűk kalitkában. Mind a ketten megijedtek egymástól” (Hunyady 
1976. 166.). A kibékülés mégis csak a ház előtt, „bebocsátásra várva” történhet: „A 
két ellenfél szinte közel állt hozzá, hogy összeölelkezzék a teljes megkönnyebbülés 
boldogító mámorában” (Hunyady 1976. 169.).
A kedvelt témáit újra és újra feldolgozó Hunyady életművében a Lovagias ügy 
ikemovellái az ősi ellenségeket a vasúti kocsi zárt terében összehozó Hálókocsin 
(Hunyady 1956. 384-388.), valamint a szerző halála után kiadott posztumusz kötet, 
az 1944-ben megjelent Egy sötét királyi család Lift című írása. Utóbbi az első 
személyű elbeszélő saját élményeként, egy párizsi liftben gondolja újra az össze­
verekedő majd párbajozó, a liftben ragadva egymást segítő és egymásra utalt páros 
történetét (Hunyady 1944. 146-151.).
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A bérházi szcénák, a lépcsőház, a lift és a polgári lakás a helyszíne Hunyady 
néhány, a referencia!itás aurájával atmoszférát teremtő regényének. Az életmű 
egymással is összevethető darabjainak egyike a Színházi Élet hasábjain Unoka­
testvérek címmel folytatásokban közölt, majd 1942-ben és 2002-ben Szerelmes 
unokatestvérek címen kiadott kisregény (Fráter 2002. 152.). A belvárosi három- 
emeletes polgárház, az azt láttató fiatal narrátor számára mint idegen és titokzatos, 
felfedezésre váró, ám tökéletesen önmagába záródó, teljességében is nyomasztó 
univerzum manifesztálódik. Az egész első emeletet elfoglaló családi ház sejtelmes, 
kísérteties közegét elbeszélője a Sigmund Freud gyakran citált kategóriája, a kísérte­
tiesről szóló tanulmányában megfogalmazott unheimlich természetének megfelelő­
en ábrázolja: „Tudta, hogy »anyu« és »apu« nemsokára eltűnik. Ő pedig egyedül 
marad az »idegenek« között, a városi házban. A függönyös, szőnyeges nagyszo­
bákban, ahonnan az ablakon át látszik a szűk utca másik oldalán a szemközti ház 
homloka [...] Hallotta lépteit kongani a kriptaszerüen fagyos lépcsőházban, ahol 
mindig homály volt és lámpavilág, mintha soha nem lenne nappal” (Hunyady 
2002. 12.) .
Hunyady kritikusai által is legjobbnak tartott regényében, az először 1934-ben 
megjelent önéletrajzban, a Családi albumban a gyerekkori bérpalota szcénája mint 
utópikus, képtelen és funkcionálisan elavult lakótér jelenik meg. A regényes ön­
életrajz első fejezete Márai Sándor vagy Szabó Zoltán környezetrajzaihoz hasonló, 
szociografikus leírás, amely a semmiből születő nagyvárost szimbolizáló és je­
lenségeit saját világában sűrítő helyszín meghatározásával indul: „A Lipót-körúton 
laktunk. Csúnya házban, amely új volt, de egy cseppet sem modern. [...] Egyálta­
lán az egész ház a polgári szecessziónak szerencsétlen produktuma gyanánt emel­
kedett a Lipót-körúton, ahonnan nemrégiben tűnt el a lóvasút [...] A környék többi, 
modem bérkaszárnya-masztodonjának sorába préselve, olyan összetöpörödve állt 
három emeletével, mint egy divatból kiment anyóka a kokottok között” (Hunyady 
2000. 7.).
Jellemző felütése után a Családi album a továbbiakban inkább az enteriőrök, 
az emlékezés és az identitás önéletrajzi narratívára jellemző kapcsolatára fókuszál. 
A bérházi mitológia szempontjából legjellemzőbb Hunyady-szöveg valószínűleg 
Uem ez a regény, hanem a filmadaptációja révén is legismertebb elbeszélés, a 
Bakaruhában. A történet, bár középpontjában a különböző társadalmi osztályba 
tartozó fiatalok szerelme áll, az elbeszélő a helyszínként szolgáló bérház belső 
életének, térelválasztóinak, tiltott, képlékeny és szabadon használt területeinek 
hálózatát használja a szociokulturális térségeket determináló alakzatként. A fő­
szereplő, a tartalékos honvédként szolgáló újságíró identitását, társadalmi szerepeit 
az egyenruha segítségével váltogatja. Az egyenruhában használt terek és 
helyiségek (cselédkorzó, lépcsőházi gang, cselédlépcső, cselédszoba, konyha) civil
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ruhában már megközelíthetetlenek számára. Szerepjátékának a karneváli szférák 
tranzit jellege ad erős karaktert, ez teszi lehetővé alászállását a város korábbi terra 
incognitáiba: „És furcsa volt, hogy hátul mentünk föl a szűk cselédlépcsőn, ahol 
csak a második emeleten égett a kis gázláng” (Hunyady 1976. 176.). A történet 
zárlatában az újságíró hőst korábban a saját osztályába tartozónak vélő cselédlány a 
térhasználat szigorú szabályaival is szembesíti szerelmét, amikor nem hajlandó 
többé bemenni a szalonban vacsorázó családhoz: „Azt mondta, inkább leugrik az 
emeletről, de nem jön be többet a szobába” (Hunyady 1976. 184.).
A fő- és cselédlépcső kapcsolata csaknem szó szerint ugyanígy van jelen 
Márai regényében. Míg Hunyady elbeszélője szűkszavúan intézi el a kérdést, az 
Egy polgár vallomásai részletező, szociokulturális panorámát nyújtó első fejezeté­
ben érzékeny leírást olvashatunk a polgári lakás kétféle módon megközelíthető 
kétpólusú világáról: „Tulajdonképpen ez lett volna a »főbejárat« a lépcsőházból, de 
itt csak a megbecsült vendégeknek nyitottak ajtót. A cselédek, a családtagok, a 
szülők is a folyosóról jártak be a lakásba, a konyha mellett nyílott egy kis, üveges 
ajtó, csengőt sem szereltek ide, kopogtatni kellett a konyhaablakon [...] A család 
barátai is erre jártak be a lakásba. A »főbejáratot«, az előszobát az agancsokkal, 
kétszer-háromszor használtuk csak egy esztendőben, apám neve napján, meg a 
farsangi estéken” (Márai 1993. 11.).
Kórház, szanatórium
Hunyady Sándor néhány szövegében maga az intézmény és a hozzá metafori­
kusán vagy inkább már topikusan kötődő jelentéstartalom hozza létre az éthoszt, 
amely a teret rendhagyóan működővé teszi. Néhány prózájának szimbolikusan 
vagy metaforikusán működő helyeire a Michel Foucault eltérő terekről szóló 
elgondolásában heterotópikusként definiált, saját temporalitással bíró különleges­
ségjellemző (Foucault 2000. 152.). A tüdőszanatórium részben életrajzi élményből 
eredő, részben olvasmányokból, hatalom és alárendeltség változatos formáival 
összekapcsolható heterotópiája az életmű fontos összetevője. A Családi album és 
néhány publicisztika mellett az író egyik elbeszélése (.Havasi levegőn) és egy 
kisregénye [Téli sport) is a tüdőszanatórium különleges terének használati szabá­
lyait tárgyalja. A tüdőszanatórium szimbolikus helyei a térbeli és időbeli össze­
függéseket csak egymás viszonylatában feltáró, immanenciájában értelmezhető 
közegként működnek. E tér-idő kontinuum működését leírva fogalmazza meg 
Thomka Beáta a térnyelv temporális konnotációinak hiányát. Thomka, a részben 
Foucault kategorizálását, részben a „térbeli fordulat” más fontos teorémáit tovább­
gondoló modelljében a térbeli és időbeli összefüggésről mint csak egymás viszony­
latában ható kapcsolatról ír, amelyet az elvonttá váló helyek és a gyakran
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térképzetté váló időmetaforák hálója jellemez (Thomka 2001. 72.). Hunyady 
Sándor két szanatóriumi történetében ez az előfeltevés valósul meg, ha nem is A 
varázshegy finom esztétikai invencióinak, láthatatlan határátlépéseinek megfelelő 
módon. A Thomas Mann-i kiindulópont, mely szerint a tüdőszanatóriumban 
másképp telik az idő, mint a reális dimenziókban, Hunyady idézett szövegében 
kellően didaktikusra hangolt jelenetsorból bomlik ki. A különleges időviszonyok 
indikátoraként a Téli sport hősnője A varázshegyet olvassa (Hunyady 1976. 203.), az 
orvosi vizsgálatok pedig, magyarázatra nem szoruló módon, Thomas Mann 
regényéhez hasonló leírások, ősi rítusokat idéző beavatási szertartások. Ez a mo­
dern rítus-travesztia Hunyady kedvelt motívuma, amely a naturalizmus jegyeihez 
közelíti leíró technikáit. A műtéthez, sebészeti beavatkozáshoz, szájsebészeti 
művelethez sokszor hasonlított csókolózás mellett az orvosi vizsgálat során a 
legtöbbször a női test ébredésével találkozunk. A test ehhez hasonló ábrázolása 
gyakori az alkotó prózájának előképéül és párhuzamául kínálkozó szerzők, Bródy 
Sándor, Kóbor Tamás vagy éppen a magyar naturalizmus egyik „végpontjaként” 
megnevezett alkotó, Zsolt Béla világában. A Havasi levegőn főhősnőjét így veszi 
birtokba az őt vizsgáló orvos: „A férfi bizalmasan az ágy szélére ült. Lassan, gyön­
géden odahajtotta fejét a lány mellére” (Hunyady 1976. 128.). A Téli sport szövege 
nagyon hasonló szituációt rögzít: „A professzornak súlyos, hűvös keze volt, jó 
hideg füle. Olga bőre mindenfelé viszketett, mezítelen hátán és mellén, ahol ez a 
kéz és ez a fül megérintette” (Hunyady 1976. 186.). A kisregény egy másik jele­
nete, a hősnőt megkísértő csábítási kísérlet pedig mintha az orvosi vizsgálat folyta­
tása lenne: „És csakugyan, egyszerre csak száraz, hűvös kezet érzett, amint hátulról 
az álla alá nyúl, és fölemeli az arcát. Biztosan dolgozott ez a kéz, nagy gyakorlattal, 
teli nyugodt önbizalommal, mint egy jó fogorvos keze” (Hunyady 1976. 186.). A 
Téli sport egyik férfi szereplője, a félresikerült csábítás végrehajtója a megfigyelő, 
behatoló, a boncmester vagy a sebész pozíciójából támad: „Az okos kéz kétoldalt 
valahogy megnyomta az elfoglalt arcocskát, amitől Olga szája kettényílt, mint a 
meghasadt cseresznye. Nem volt ereje védekezni, hagyta, hogy a csók, mint valami 
gondos, lassú, sebészi műtét, birtokba vegye az egész száját, mélyen be, túl az 
ajkán, szelíd erőszakkal kettéfeszített fogsorán” (Hunyady 1976. 196.).
A Téli sport hősnője Olga, kezdetben kis, pontosan elhatárolt helyszíneket jár 
be, saját és szeretője lakása, a vasúti kocsi, a tátrai betegszoba közt keringve, a tér 
gyarmatosításának fázisait átélve saját fejlődéstörténetének szakaszai jelenítődnek 
meg. Beavatási rítusai, az általa birtokolthoz és az őt birtokba vevőkhöz kötődő 
szertartásai sokszor éppen a térelválasztó elemek eltűnésével kapcsolódnak össze: 
„Érezte maga alatt a hétméteres mélységet. Mintha egészen közel lenne hozzá a 
tiszta ég” (Hunyady 1976. 186.). Az új életforma szimbólumai a hatalmas, tago­
latlan terek: „Élvezte a terem pompáját. A falakat, az oszlopokat. A tágas ablakon a
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művészin omló, fehér mollfüggönyöket” (Hunyady 1976. 213.). A különleges 
szabályok szerint működő helyszínek természete más esetekben a rejtőzködés, a 
kulturálisan domesztikált helyek hagyományos térként működtetésének vágya. 
Hasonló eszközökkel és témafelvetéssel találkozunk a másik szanatóriumi történet, 
a Havasi levegőn térképzetei között: „Betegség? Alig látszott belőle valami. A 
folyosókon végigsuhant néha egy fehér ruhás ápolónő” (Hunyady 1976. 129.). Az 
ilyen helyek sajátossága az oppozícióképzés, látható és láthatatlan természetük 
egyszerre, vagy egymást váltva is megjelenhet. Az alkalmi halottasházként hasz­
nált helyiség leírásánál a tüdőszanatórium szépirodalmi tartományának ismerős 
kellékei vonulnak fel: „Liftkamra: az ideges betegek elől ide szokták eldugni a 
szanatórium halottjait, amíg leszáll az a bizonyos jótékony sötétség, amikor aztán a 
bár dzsessz zenéje közben ki lehet csempészni a házból a hosszúkás fekete ládát” 
(Hunyady 1976. 140.).
Nyilvánosház
Hunyady nyilvánosházban játszódó novelláinak szereplői a Foucault-i áthágás 
élményével is szembesülnek. A bordélyházak könnyen sorolhatók a természetük 
szerint tiszta és egyszerű nyitottságot sugalló, mégis különleges kizárásokat rejtő 
heterotópiák közé (Foucault 2000. 153-154.). A Razzia az „Arany Sas"-ban 
szereplőinek is vállalniuk kell a határátlépés következményeit, a nyilvánosházban 
szeretőjével találkozó feleséget a rendőrtiszt férj a bordély prostituáltjaival azonos 
módon kezeli. A szereplők a nyilvánosház liminoid közegében az identitások 
közötti állapotban vannak, lebukásukkal megkezdődnek azok a beavatási rítusok, 
amelyekkel a férj a bordély autentikus szereplői közé kényszeríti őket. A fertőtle­
nítés és a hivatalos rendőrorvosi vizsgálat (Hunyady 1976. 29.) a rendőrtiszt 
kezében olyan szertartások, amelyek megfosztják nejét átmeneti, küszöbemberi 
pozíciójától (Van Gennep 2007. 48.; Turner 2002. 107.).
A valós, köznapi helyeket maguknál illuzórikusabbnak, egy minden addiginál 
tökéletesebb létezőnek mutató „eltérő terek” (Foucault 2000. 152.) történeteihez, az 
éjszakai kávéház vagy a nyilvánosház mitológiájához sokszor csatlakoznak az 
átváltozások, szerepjátékok technikái. A vöröslámpás ház című elbeszélés közegét 
a nyilvánosházba beköltöző diák azzal változtatja más minőségűvé, hogy éjszaka 
kávéházba jár, a lányokkal folytatott szerelmi légyottjait nappalra időzíti. A bor­
dély különleges közegből reális, titkok nélküli hellyé válik számára, ilyen 
élettérként érzékeli később a fiát meglátogató anya, aki a kupleráj nappali életét, a 
kiteregetett ruhákkal, a nagymosás és a háztartás kellékeivel állandó, reális helynek 
látja, gyanúját az udvar hipermangán tócsái, a bordély éjszakai életének nyomai 
sem keltik fel: „Soha nem gondolt affélékre, hogy milyen lehet belül egy nyilvános
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ház. [...] Érzett, hogy itt főznek, valami paradicsomosat. Az udvaron pedig, a 
kanális hypermangán tócsája körül csirkék kapirgáltak. Ahol csirke jár, ahol 
mosnak és főznek, az nem lehetett egészen aljas hely az özvegy gondolatvilága 
szerint” (Hunyady 1937. 15-16.).
A történet helyszíneinek atmoszférája az ötletadó előszövegben, A Tellier-ház 
című Maupassant-novellában is a különleges tér használati szabályait felfüggesztő 
sémára épült. A francia kisváros bordélyát az ajtóra kifüggesztett felirat üzenetének 
paradox volta (Első áldozás miatt zárva!) (Maupassant 1974. 262.) szakította ki 
eredeti struktúrájából. Makk Károly kitűnő filmadaptációja, az Egy erkölcsös éjszaka 
a Hunyady-novellához hasonlóan apró jeleket helyez el özvegy Kelepeiné városba 
érkezésének jelenetsorában. A kocsis, aki a házba szállítja, egy másik bordély 
lánynéző körúton járó „madamjának” nézi, az ablakon kitett borosüveg és a 
cigarettázó lány látványa pedig egy számára ismeretlen világ olvashatatlan jeleinek 
bizonyulnak. Makk filmje a hipermangánfoltokkal festett udvar helyett a fertőtlenítő­
szer látványára épülő pillanatokat máshogy jeleníti meg, ám a cél ugyanaz. A vizes 
lavórba öntött, a vízzel elkeveredő fertőtlenítő visszatérő pillanat, az éjszakai 
munka kezdetét, az aktus vagy a műszak végét, a hajnal érkezését kíséri. A két 
eltérő természetű anyag találkozása, a vízben elkeveredő hipermangán, a másik 
világba alászálló, ám abban mégis idegennek megmaradó özvegy felbukkanását is 
jelzi. Özvegy Kelepeiné a novellához hasonlóan minden segítséget megkap, hogy a 
hirtelen kitalált átalakulás és szerepjátékok ellenére a hely valódi természetét is 
átélje. Miközben rövid visszaemlékező vallomásában felvillan a bordélyokat 
ugyancsak szívesen látogató férj képe, látszólag sem az egyik lány öngyilkossági 
kísérlete, sem a város részeg notabilitásainak jelenléte nem zökkenti ki saját, 
komfortos belső világából. így mozog ebben a közegben mégis mindentudóként, 
olyan emberként, aki fiához szóló utolsó mondataival is mindent elrendezni akar: 
„Ne edd magad drágám, te csupa szív vagy. Te egy drága, okos, jó kisfiú vagy, aki 
még sokra fogja vinni. A többi nem számít” (Makk 1977.).
Makk filmjében a Mutter és lányai nem tesznek mást, mint saját láthatatlan 
közegüket építik tovább, ezeket a közösségnek szóló, tettetésre épülő apró játéko­
kat növesztik színdarabbá a hozzájuk érkező idegen kedvéért. Ebben a modellben 
az ideiglenesen a liminoiditással meghatározott karakterű Kelepeiné valójában a 
küszöbhelyzet szimbolikus terében, az átmenetiség klasszikus közegében találkozik 
a magához hasonló „küszöbemberekkel”. Ezt a tendenciát a lányok vacsoránál 
elmondott történetei is jelzik, a férfiportrékból és levélrészletekből, emlékfoszlá­
nyokból bontakozó korábbi, határozott identitású életeik sorseseményeinek frag­
mentumai finoman körvonalazódnak.
A vöröslámpás ház szerepjátékainak és játékosainak különös lebegést ad az a 
körülmény, hogy a helynek, t.i. a vidéki kupleráj közegének egyébként is
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társadalmi megegyezésen alapuló természete a színlelés, a rejtőzködés. Szemléletes 
példáiból a korszak és a térség irodalmait olvasva bőven válogathatunk, hiszen a 
vidéki kisváros helyszínei, a kávéház, a bordélyház, a vasútállomás az Osztrák- 
Magyar Monarchia szépirodalmi univerzumának panoptikus, sűrítő keresztmetsze­
tet nyújtó helyszínei. A jellemző, és Hunyady történetével párhuzamba hozható 
szövegek közül a térből kimetszett lebegést definiáló sorai miatt Brasnyó István 
Família című regénye említhető. A Família kisvárosi vasútállomás közelében 
működő nyilvánosházat bemutató fejezete {Parádé a kuplerájban) a rejtőzés, a, 
különálló elkeveredés kötelező feladatával szembesíti olvasóját, miközben, ahogy a 
regényt elemző Virág Zoltán fogalmaz, a hely az idő és a tér körülfogta terület 
hangulatainak leltározását is elvégzi (Virág 2000. 31.). „Az a bizonyos ház, a 
vasútállomásról a kültelken át vezető zsákutcában, lebocsátott redőnyeivel nem 
tárja fel titkát a szakadó selyemnek. A megbolygatott kelméknek, a villogó láb­
ikráknak [...] a csüggedten, szobáról szobára csatangoló dohos félhomálynak, mert 
ki látott már olyan bordélyt, ahol a kisasszonyok kereszthuzattal csapassák ki az 
utcára az áporodott szivarfüstöt...” (Brasnyó 1990. 46.). Hunyady novellájának 
felütése még finomabban ábrázolja ezt a reális városképbe ékelődő „nem-helyet”: 
„Kolozsvár nemes kedvessége még ezeket a szomorú (ámbár mért szomorú?) 
helyeket is tündéri, költői vonásokkal ruházta föl. Sajnálom, hogy az ilyen alantas 
témában is muszáj hazafiasnak lennem, de kétségtelen, hogy főleg a magyar 
természet úriassága miatt volt annyira választékos, szinte gyengéd hang ezekben a 
házakban, hogy az néhol már a humor határát súrolta” (Hunyady 1937. 5.). A 
Tomislav Zigmanov koncepciójában láthatatlan térként jellemzett közeget egyrészt 
beazonosíthatatlan térképzetekből létrejövő domborzati kiterjesztettség, másrészt a 
fragmentáltságból kibomló, bizonytalan és elbizonytalanító időviszonyok jelleme­
zik, miközben e láthatatlan tér elválasztó alakzatai is kontúr nélküliek (Zigmanov 
2005. 54.). Hunyady novellája a rövidpróza sűrítő eszközeivel, Makk Károly filmje 
részletezőbb tipológiát nyújtva ismertet meg az ilyen módon imagináriussá tett 
monarchikus kisváros mikroklímájával.
Hunyady Sándor topografikus szellemű prózájában a köztesség dimenziói a 
saját identitás és életforma miatt is hangsúlyosan vannak jelen. Ez az írás, egy 
hosszabb vizsgálat vázlataként, csak válogat a „térbe vetettség” mentén is 
olvasható szerzői oeuvre mitikussá tett helyszíneiből.
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